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Resumen: En los últimos años, la frontera que 
comparten Perú, Colombia y Brasil se ha con-
vertido en un enclave de producción y tráfico 
de drogas hacia los mercados internaciona-
les. Se trata de un territorio cuyo control es 
disputado por actores no estatales y donde 
los cuerpos de seguridad del Estado padecen 
severas limitaciones materiales y de desplaza-
miento. El artículo –a través de un enfoque et-
nográfico– explica las limitaciones de la segu-
ridad fronteriza y los desafíos institucionales 
que implica el control del tráfico de drogas y 
de madera en este contexto. El artículo coloca 
en el centro de la discusión sobre drogas y 
fronteras las ideas de reproducción y cambio 
social, como epistemes claves para pensar las 
dinámicas de cultivo y procesamiento de deri-
vados cocaínicos en el Sur global. 
Palabras clave: frontera Perú-Brasil-Colombia, 
control social, desarrollo, seguridad fronteriza, 
tráfico ilícito de drogas, reproducción social
Abstract: In recent years, the border shared 
by Peru, Colombia and Brazil has become 
an enclave of drug production and traffick-
ing for the international markets. It is a terri-
tory whose control is disputed by non-state 
actors and where state security forces suf-
fer from severe material and transport limi-
tations. This paper takes an ethnographic 
approach to explain the limitations of bor-
der security and the institutional challenges 
of controlling drug and wood trafficking in 
this context. It places the ideas of repro-
duction and social change at the centre of 
the discussion on drugs and borders, as 
key ways of thinking about the dynamics 
of growing and processing coca-derived 
drugs in the global South. 
Key words: Brazil-Colombia-Peru border, 
social control, development, border secu-
rity, drug trafficking, social reproduction
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Introducción 
Las fronteras transnacionales se han convertido en zonas estratégicas para las 
economías del delito. La problemática de migrantes y refugiados víctimas de redes 
de tráfico, el control de armas y el empleo de tácticas para neutralizar el crimen 
organizado constituyen preocupaciones medulares en el debate contemporáneo 
sobre gestión de fronteras (Sparke, 2006; Franko y Bosworth, 2013). Aunque la 
discusión en este campo ha experimentado una notable expansión, la producción 
académica se ha concentrado en la situación de los países centrales y la interrogan-
te sobre cómo neutralizar amenazas a la seguridad y resolver asuntos de derechos 
(Illamola, 2008). Los estudios y debates en América del Sur han sido comparati-
vamente escasos (Rivera, 2008), rasgo peculiar en la medida que gran cantidad de 
flujos ilegales tienen origen al sur de la línea ecuatorial. Tal es el caso de la frontera 
que comparten Perú, Brasil y Colombia. Ubicada en los 4º de latitud norte y 69º de 
latitud sur, esta frontera se ha convertido en un enclave de producción de cultivos 
de coca, procesamiento y tráfico de cocaína hacia los mercados internacionales. El 
río Amazonas ofrece posibilidades de conexión con Europa y África mediante el 
Océano Atlántico, así como puntos de distribución intermedia en Brasil. El espacio 
cocalero pasó de 867 ha en 2009 a 3.070 ha en 20131, un aumento de 254% en 
cuatro años (UNODC, 2014). Haciendo una estimación conservadora, la cifra 
anterior equivale a una producción potencial de 17.792 toneladas métricas de co-
caína2. El aumento de los cultivos ilícitos –y actividades delictivas conexas– llevó 
al Gobierno del Perú a declarar en emergencia la zona (Presidencia del Consejo de 
Ministros, 2014), iniciando operativos de erradicación de cultivos y fases prelimi-
nares de programas de desarrollo alternativo. 
El objetivo del artículo es comprender los problemas de seguridad fronteriza 
en este escenario, también conocido con los nombres de «Trapecio amazóni-
co» o «Triple frontera». Para ello, reconstruimos la experiencia social del cuerpo 
burocrático encargado de controlar el delito y proveer soporte productivo a las 
comunidades. Asimismo, proponemos una tipología que ordena el panorama 
1. Al iniciar el trabajo, el total de hectáreas de coca en el Bajo Amazonas correspondía al número 
consignado: 3.070 ha. El último Informe de Monitoreo de Cultivos de Coca 2014 (UNODC: 
2015c, 48) reporta una reducción a 2.130 ha (un 30,4% menos), producto de los operativos de 
erradicación de cultivos ilícitos emprendidos por el actual Gobierno de Perú. La investigación 
se desarrolló antes de estas intervenciones. 
2. La fórmula propuesta por la Operation Breakthrough (llevada a cabo por los Estados Unidos entre los 
años 2003 y 2004) estableció que 375 kilogramos de hoja seca al sol son necesarios para producir 
un kilogramo de clorhidrato de cocaína (UNODC, 2009). 
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casuístico y coloca en el núcleo de los estudios sobre narcotráfico una inquietud 
sociológica que, salvo algunos trabajos recientes (Zevallos, 2015; Zevallos y Mu-
jica, 2013), ha sido poco explorada por la literatura: explicar la reproducción en 
el tiempo de las economías ilícitas o bien los cambios sociales producidos por 
la penetración de los estados en los enclaves de cultivos de coca. El artículo se 
organiza en tres secciones: la primera establece los parámetros metodológicos 
del estudio; la segunda describe la política de control de drogas en el Perú, y 
la tercera sección explica los desafíos comunes a la tarea de generar seguridad y 
desarrollo en la zona de frontera. El artículo finaliza con una reflexión sobre la 
seguridad y la capacidad de las burocracias en el espacio limítrofe.
Figura 1. Triple frontera de Perú, Brasil y Colombia
Fuente: Devida, 2015a.
El problema: reproducción y control del orden 
social
En la intersección del problema de las drogas y la respuesta de los estados 
habita una interrogante que no ha sido profundizada en su significado epistemo-
lógico, a saber: la disyuntiva entre la reproducción o el cambio social en función 
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de las intervenciones estatales por el control territorial. La penetración de los 
estados en los enclaves cocaleros se decanta a menudo entre dos probabilidades: 
la reproducción del orden social o la modificación de las estructuras que lo sostienen. 
Esta premisa en clave sociológica tiene alto valor analítico, pues permite elaborar 
una tipología útil para comprender las dinámicas en escenarios de cultivos de 
coca y que es consistente con las evidencias de Colombia, Perú y Bolivia entre 
los años 2009 y 2014 (UNODC, 2015b, 2015c y 2015d). En estos tres países 
existen los siguientes componentes: 
a) Zonas que experimentaron una importante reducción de cultivos a consecuen-
cia de las intervenciones estatales, valles emblemáticos hoy día convertidos en 
centros de desarrollo productivo (UNODC, 2011; DEVIDA, 2015b). 
b) Zonas que en el pasado fueron objeto de intervenciones y en las que el cultivo 
se redujo notablemente, pero donde sin embargo hoy se expande en magni-
tudes considerables, como consecuencia de procesos de resiembra o abandono 
del Estado (UNODC, 2015b). 
c) Zonas nunca antes intervenidas y donde el cultivo crece o se mantiene estable.
d) Zonas emergentes de cultivos y procesamiento de derivados cocaínicos próxi-
mos a las fronteras internacionales, como muestra la evidencia (Cabieses, 
2007). 
El Trapecio amazónico tiene características compatibles con el cuarto com-
ponente de la tipología: es una zona emergente de cultivos ilícitos que muestra 
una tendencia expansiva y donde coexisten actores estatales que pugnan por el 
cambio y actores no estatales que pugnan por mantener el control del espacio 
limítrofe. El caso demarca el inicio de una línea de investigación incipiente en 
los estudios sobre tráfico ilícito de drogas en América del Sur: la tendencia a la 
«fronterización» de los cultivos ilícitos y los desafíos que esto impone sobre la 
capacidad de las burocracias para controlar el delito (ibídem: 107)3. En ese sen-
tido, nuestra perspectiva metodológica se inspira en las etnografías de fronteras, 
pues –al igual que los autores de dicha corriente– buscamos comprender los 
problemas de seguridad fronteriza mediante herramientas de análisis cualitativo 
3. El artículo es producto de un mes de trabajo de campo en dicho escenario; concretamente, en los 
distritos de Ramón Castilla y Yavarí (Perú). Utilizamos dos herramientas complementarias: entre-
vistas semidirectivas y registro etnográfico. Practicamos 24 entrevistas a i) autoridades policiales, ii) 
funcionarios agrícolas, iii) autoridades municipales, y iv) líderes de la etnia ticuna, sumando seis 
por cada perfil, y una observación profunda de los modos de tráfico de drogas y las limitaciones 
que afronta la burocracia estatal.
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(Donnan y Wilson, 2010) y, en proximidad con la propuesta teórica de Dubet 
(2006), nos acercamos a la realidad social desde una sociología que prioriza in-
dagar en la experiencia de los actores estatales. Defendemos la idea de que inte-
rrogando el quehacer cotidiano de los funcionarios públicos podemos acceder a 
los desafíos, problemas y posibilidades que tiene el aparato estatal para controlar 
el tráfico de drogas. Por esa vía proponemos comprender las amenazas a la segu-
ridad fronteriza y explorar la capacidad que tiene la burocracia para penetrar en 
el territorio y modificar las prácticas sociales. Por último, centramos el análisis en 
la experiencia de autoridades policiales y funcionarios responsables de los pro-
gramas de desarrollo agrícola, porque son actores cuyas prácticas concurren en 
el objetivo común de desalentar y controlar el cultivo y tráfico de drogas, sea por 
medio de la fuerza o dando soporte 
técnico para incentivar el desarrollo 
de actividades productivas legales. 
Para acceder a la experiencia de 
los actores damos prioridad analíti-
ca a las nociones de «rol» y «prue-
ba» (Dubet, 2006; Martuccelli y De 
Singly, 2012). Empezando por la 
primera, es evidente que la mayoría 
de individuos desempeñamos roles sociales, y la burocracia es un ejemplo clásico 
de roles que se deducen de una norma. Los oficiales de frontera, la policía y los 
técnicos agrónomos no son la excepción: se hallan funcionalmente adscritos a 
un cargo y a un ordenamiento jerárquico que se basa en un mandato normati-
vo. Ahora bien, asumir un rol no se reduce a desarrollar el mandato conforme 
establece la norma. La sociología de las organizaciones ha producido abundan-
tes estudios sobre cómo los individuos se desvían de las expectativas normati-
vas: la distancia entre lo que la institución espera y lo que los individuos hacen 
(Crozier y Friedberg, 1990; Gulati y Srivastava, 2014). En diversos ámbitos, 
la experiencia burocrática se dirime entre la expectativa normativa y los desafíos 
por los que debe atravesar el actor. Asumir un rol institucional supone pasar 
un conjunto de pruebas (Dubet, 2006) cuya dificultad varía según los recursos 
puestos a disposición, los márgenes de discreción implicados en el reglamento y 
las amenazas u oportunidades que ofrece el entorno. La noción de prueba es útil, 
justamente, para interrogar las estrategias que los funcionarios desarrollan a fin 
de cumplir con la expectativa normativa, así como las amenazas, límites y recur-
sos que impone el contexto. Bajo esta premisa podemos precisar una pregunta 
que será transversal a nuestro ejercicio descriptivo: ¿qué clase de desafíos debe 
atravesar la burocracia designada para controlar el tráfico de drogas y proveer 
soporte productivo a las comunidades de la Triple frontera? 
La penetración de los estados en los encla-
ves cocaleros se decanta a menudo entre 
dos probabilidades: la reproducción del 
orden social o la modificación de las estruc-
turas que lo sostienen.
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La gestión de fronteras es uno de los campos de control del delito donde el 
Estado procura ejercer soberanía. Pero «el Estado» no es más que una abstrac-
ción; en el fondo, son actores sociales –con estrategias y motivaciones formadas 
en campos con ideologías ocupacionales diversas– quienes asumen diariamente 
la representación y los desafíos normativos de aquel. Focalizar nuestra mirada 
en la burocracia estatal es solo el inicio de una ruta para intentar explicar, tras-
cendiendo el nivel microsociológico, las amenazas y limitaciones que afronta el 
Estado en la consigna de imponer su voluntad sobre la reproducción de contex-
tos de riesgo4. 
La política de control de drogas en el Perú
¿Cómo se organiza la política de control de drogas en el Perú? La Comisión 
Nacional para el Desarrollo y Vida sin Drogas (DEVIDA) es la institución pú-
blica encargada de diseñar, coordinar e implementar la política del Perú en ma-
teria de drogas. La Estrategia Nacional de Lucha contra las Drogas (en adelante, 
ENLCD) constituye el instrumento programático que orienta las intervencio-
nes del Estado. Esta última se organiza en tres ejes estratégicos: i) «desarrollo 
alternativo integral y sostenible», ii) «interdicción y sanción» y iii) «prevención 
y rehabilitación del consumo de drogas», así como un eje transversal que se de-
nomina «compromiso global» (DEVIDA, 2012). Resumimos conceptualmente 
los tres ejes estratégicos: 
1) El eje de «desarrollo alternativo integral y sostenible» tiene por objetivo re-
emplazar los cultivos de coca por otros considerados lícitos en el marco nor-
mativo; por ejemplo, el café y el cacao. Se materializa mediante la firma de 
acuerdos con las comunidades, mediante los cuales ellas se comprometen a 
«no volver sembrar coca» a cambio de soporte productivo e infraestructura5. 
4. Utilizamos el término «capacidad del Estado» con cautela, solo para significar la probabilidad de 
que el Estado –a través de su burocracia– pueda imponer su voluntad sobre la oposición de actores 
no estatales (Skocpol, 2007). No proponemos una medida de capacidad estatal para la frontera; en 
tanto mirada cualitativa (centrada en testimonios), esta es solo una entrada exploratoria que deberá 
ser trabajada en futuros estudios. 
5. El desarrollo alternativo es considerado uno de los tres pilares en el enfoque internacional sobre el 
problema de las drogas. El Informe mundial sobre las drogas (UNODC, 2015a) ofrece un balance 
de las experiencias internacionales en esta materia. 
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2) El eje de «interdicción y sanción» tiene por objetivo reducir la superficie de 
cultivos de coca a nivel nacional, controlar los insumos químicos necesa-
rios para su procesamiento, aumentar la proporción de droga decomisada, 
controlar el lavado de activos y castigar penalmente el tráfico de drogas. En 
la actualidad, la política de control de drogas en el Perú busca armonizar la 
erradicación forzada de cultivos con intervenciones inmediatas de desarrollo 
alternativo en los valles cocaleros. 
3) El eje de «prevención y rehabilitación» tiene por objetivo reducir el consumo 
de drogas a nivel nacional a través de medidas de prevención. Asimismo, bus-
ca reducir el daño ocasionado por la drogodependencia. 
¿Qué es aquí lo importante? La política de control de drogas en un país predo-
minantemente productor (como el Perú) se distribuye en tres campos y no en dos, 
como es el caso de los países afectados mayormente por el consumo de drogas6. 
Ese campo adicional es el de desarrollo alternativo, un dispositivo para controlar la 
oferta de hoja de coca y procurar vías de desarrollo legales (UNODC, 2015a). Es 
fundamental tener en cuenta dicho componente para los fines del presente estudio: 
en las zonas consideradas «de emergencia» tenemos por igual policías y funcionarios 
agrícolas realizando esfuerzos dirigidos hacia el control de las drogas. 
Problemas de seguridad y límites operativos
Limitaciones geográficas 
Desempeñar la función de policía o funcionario agrícola en la Triple frontera 
de Perú, Brasil y Colombia supone emprender tareas difíciles: las diligencias 
necesitan de una cuidadosa economía del desplazamiento debido a que existen 
centros poblados ubicados a varias horas de navegación fluvial; la gasolina por 
6. Los países afectados por tasas elevadas de consumo de drogas suelen diseñar políticas con dos com-
ponentes: un componente de interdicción y otro orientado a reducir la demanda y ofrecer servicios 
de tratamiento. En complemento a la interdicción, países «productores» como Perú o Colombia, 
entre otros, impulsan programas de desarrollo alternativo, orientados a desalentar, sustituir y elimi-
nar la superficie de plantaciones usadas para la elaboración de estupefacientes. Según la Oficina de 
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC, 2015a: 89) hay actualmente nueve países 
implementando programas o proyectos de desarrollo alternativo: Afganistán, Birmania, Bolivia, 
Colombia, Filipinas, Indonesia Laos, Marruecos, Perú y Tailandia. 
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lo general es escasa, el caudal de los ríos y quebradas es irregular, y el control te-
rritorial ejercido por actores no estatales es un factor de riesgo para el ingreso de 
funcionarios públicos. En épocas de verano, cuando cesan las lluvias, hay puntos 
inaccesibles para embarcaciones de gran calado e incluso para los deslizadores. 
La Triple frontera –desde la parte peruana– padece un problema de provisión de 
servicios y de control del delito. Las limitaciones que impone la geografía no son 
un problema nuevo y ya aparecía como una limitante para la construcción del 
Estado a inicios del siglo xx (Santos, 2002). 
Hoy que los cultivos ilícitos y el tráfico de drogas son prácticas dominan-
tes, la geografía continúa siendo uno de los principales obstáculos para que el 
Estado –su burocracia e instituciones– logre penetrar el territorio: los centros 
poblados con una mayor actividad de cultivo de coca y extracción de madera 
se ubican río arriba en los afluentes del gran Amazonas, son puntos distantes 
al puesto de control fronterizo y al cuartel de la policía antidrogas, y cons-
tituyen posiciones estratégicas para actividades de acopio y microcomercio 
de drogas. Desde el territorio peruano, la parte alta de las quebradas queda 
a horas de navegación; en cambio, desde dichos enclaves se abren pequeños 
riachuelos y pasos que comunican con Brasil y Colombia. Las poblaciones 
dedicadas al cultivo de coca suelen navegar en sus pequeñas canoas y des-
embarcan los cargamentos de droga en puntos de acopio contiguos a la línea 
de frontera. Si un contingente de la policía antidroga intenta penetrar la 
quebrada o el monte, es avistado tiempo antes de que pueda interceptar el 
cargamento. 
«La geografía de esta zona nos trae muchas dificultades operativas. Aun 
si tuviéramos embarcaciones más potentes, el poblador saca la droga por 
quebradas que son chiquititas, por las que solo se puede navegar en peque 
peque [canoa]. La Policía Federal del Brasil solo ve su lado. Intercepta el 
barco grande, si acaso. Imagínate la cantidad de droga que sacan por esos 
medios» (policía de frontera, Distrito de Yavarí). 
«Quieren [el Gobierno] hacer un proyecto para capacitar en lo que es mo-
tor fuera de borda. Está bien eso, pero también deben usar el peque peque. 
Si se va por el monte es más peligroso. Con el peque peque hay más pene-
tración en el río. Eso es lo que usan los nativos y también el narcotráfico. 
Somos una provincia con 39.000 km2, te darás cuenta de que el tema de 
la conectividad es clave en frontera de selva. Como municipio podemos 
llegar por el Amazonas hasta Yavarí, gastamos 100 galones de gasolina a 15 
soles el galón, tardamos 6 horas y es la única vía. Por eso, cuando yo voy 
a Lima, peleo para que se haga una carretera» (alcalde de la provincia de 
Ramón Castilla). 
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Los puntos de acopio y transporte de droga cambian de ubicación dependien-
do de la coyuntura: tienden a desplazarse según la intensidad de los operativos 
policiales y según el caudal de los ríos. Se han identificado dos formas de acopio 
y transporte. La primera y más regular sigue la descripción de arriba: espacios 
contiguos a pequeñas quebradas que conectan el territorio peruano con la línea 
de frontera. Dichos espacios son de relativamente fácil acceso para nativos y 
traficantes internacionales, quienes solo deben cruzar el paso fronterizo; en cam-
bio, para policías antidrogas, quienes aun con poco soporte vienen asumiendo 
el desafío de navegar río arriba, son de bastante difícil acceso:
«Mira, no te vamos a negar. Acá la gente saca harta droga. Toda esta zona 
desde Ramón Castilla... medio disimulado mientras la policía pasa, ¿no? 
El tema es que al fondo, por todo lo que es Bellavista Cayarú, el mismo 
Santa Teresa, ya no hay control policial, y si lo hubiera, el monte tiene 
comunicación con el Brasil. Allí es tierra de nadie como dicen. Puedes 
llegar a la comunidad, pero el acceso río más arriba, ¿quién te garantiza?» 
(funcionario agrícola, distrito de Yavarí).
Una segunda modalidad de acopio y transporte implica camuflar la dro-
ga en balsas que trasladan madera por el río Amazonas. Aquí los puntos de 
acopio se desplazan hacia orillas cercanas a la desembocadura de los ríos. El 
transporte suele ser de mayores cantidades que en el modelo anterior y la 
logística también algo más compleja. Pequeños barcos desembarcan regu-
larmente en el río Yavarí, donde espera una balsa de 25 metros aproximada-
mente. Debajo de los troncos cuidadosamente colocados en la plataforma, 
existe una bodega donde se disponen diversos tipos de bienes, entre ellos, 
normalmente, la pasta básica de cocaína. La operación fue detectada hasta 
10 veces en el transcurso del estudio. No obstante el celo y vigilancia de las 
personas encargadas de este procedimiento, era sencillo observar la operación 
desde un punto alejado. La fiscalización de madera y el control policial son 
escasos. Los funcionarios agrícolas, mientras tanto, pugnan por focalizar sus 
proyectos y optimizar recursos:
«La accesibilidad y la dispersión geográfica: los centros poblados están 
distantes unos de otros... Definitivamente hacer desarrollo de selva baja 
es complejo. Si hacemos análisis de costos, nada va a ser competitivo ni 
rentable. Si pensamos en que Iquitos va a ser nuestro puerto de salida, ya 
estamos en desventaja. Analizar las vías de comunicación, la accesibilidad 
y la dispersión misma. (…) Vamos a necesitar focalizar» (funcionario agrí-
cola, distrito de Ramón Castilla).
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«A diferencia de nosotros, que somos técnicos extensionistas y de algún 
modo nuestra actividad está centralizada en Caballo Cocha y tenemos 
problemas para dar asistencia y generar un impacto social; en cambio, los 
madereros, los que trafican, ya tienen toda la capacidad instalada allí. La 
madera aquí tiene historia y vale casi igual que el oro» (funcionario agrí-
cola, distrito de Yavarí). 
Nuestras observaciones comprueban que la extracción de madera es habi-
tual y la fiscalización es poco frecuente: por el tramo fluvial que une Islandia 
(capital del distrito de Yavarí) con el puesto de frontera (en la isla de Santa 
Rosa, frente a Leticia) navegan balsas con troncos de madera de hasta 50 
metros de largo, todos los días y a cualquier hora de la mañana o de la tarde, 
con destino a Brasil. Las lanchas también son funcionales para el transporte 
de insumos químicos utilizados en el procesamiento de la cocaína. ¿Es tan 
difícil controlar el flujo de merca-
dería ilegal?
«Si hablamos de la zona del 
narcotráfico, hablamos desde 
Tebas, todo el Bajo Amazonas, 
todo eso es cultivo, ¿cómo con-
trolas? Si no hay medio logísti-
co, el mayor despliegue es vía fluvial, pero si no tienes lo básico que 
es un motor, un buen deslizador fuera de borda..., aunque si no tienes 
combustible, es peor, porque el consumo es por horas. Después tene-
mos la zona de San Pablo, con seis efectivos, y ahí viene el otro tema, 
que no ven comisiones, vacaciones, etc. Después tiene zonas críticas 
donde la presencia de los guardacostas es mínima» (comisario, distrito 
de Ramón Castilla).
La geografía explica en gran medida las dificultades para controlar el delito, 
pero no completamente. Colombia y Brasil deben también gestionar dicho pro-
blema. Lo llamativo es que, aun teniendo la mayor capacidad operativa de sus 
fuerzas policiales, el problema del narcotráfico no termina siendo neutralizado, 
simplemente cambia de forma: en el espacio limítrofe controlado por estos dos 
países, si bien el cultivo de coca no es significativo, sí lo son actividades de tráfico 
y crimen organizado. En el espacio limítrofe controlado por el Perú, la comple-
jidad geográfica coincide con una importante precariedad material del aparato 
de control fronterizo y del delito en general.
En el espacio limítrofe controlado por el 
Perú, la complejidad geográfica coincide 
con una importante precariedad material 
del aparato de control fronterizo y del delito 
en general.
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Limitaciones en materia de soporte institucional 
Insuficiente provisión de combustible, escaso equipamiento operativo, pre-
cario estado de las bases operativas, alta rotación del servicio y ausencia de so-
porte por vía aérea son las condiciones en que viven los oficiales de frontera, 
los policías destacados en la zona y algunos funcionarios agrícolas. El soporte 
material es un factor decisivo, pues su falta conspira contra la probabilidad de 
hacer operativos y generar impactos sobre las prácticas delictivas. La policía des-
tacada carece de suficiente personal para sus actividades, cuestión llamativa si 
consideramos que la provincia fue declarada «en emergencia» por el Gobierno. 
La base policial se ubica en la ciudad de Caballo Cocha, a orillas de una laguna 
homónima y a 200km del puesto de control fronterizo de Santa Rosa. «No hay 
un soporte aéreo para atender nuestras operaciones», se lamenta el comandante 
allí destacado, desde cuya base debe controlar un espacio de 39.000 km2. Los 
efectivos se hallan desbordados por el desafío que significa controlar el delito en 
esas condiciones. Lo mismo sucede con funcionarios agrícolas, cuyos esfuerzos 
para generar desarrollo productivo y desvincular a la población de la producción 
de coca se ven mermados por la escasa articulación con los mercados. La preca-
riedad salarial y la alta rotación del servicio son los denominadores comunes de 
acuerdo a la información testimonial. 
La situación material de las comisarías en el distrito de Yavarí, contiguo al 
municipio de Benjamin Constant en Brasil, también es deficiente. Tan solo cin-
co guardias resguardan la comisaría de Islandia, capital del Yavarí, y otros cinco, 
el puesto policial de Santa Teresa, un centro poblado gravitante en dicho distrito. 
Los puestos policiales carecen de comunicación telefónica y servicio de Internet. 
Tampoco disponen de agua potable. Algo más delicado: carecen de lanchas o de 
soporte aéreo para atender emergencias que supongan desplazamiento fluvial a 
larga distancia: 
«Las comisarías solo tienen cinco guardias. Acá estamos en una situa-
ción de abandono total. Solo para decirte, no tenemos agua potable ni 
conexión de telefonía, dependemos de nuestros celulares, ni una lancha 
para atender a las emergencias: mira, 200 soles, fíjese qué mezquindad, 
ingeniero... el estado de los baños, cómo los tenemos..., lo que ves allí 
es un silo. Acá el personal duerme, pero tenemos que poner papel de 
periódico en las esquinas para que no se nos filtre el agua (...) Dentro de 
todo, amigo, uno ve la forma de ganarse la vida. Prefiero estar aquí que 
en la Sierra. Como se dice, no se gana mucho, pero se goza» (policía, 
distrito de Yavarí). 
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Los funcionarios agrícolas (encargados de propiciar desarrollo productivo, 
asistir en técnicas de cultivo y sensibilizar a la población sobre el buen uso de 
los recursos forestales) también padecen limitaciones. El soporte para sus ac-
tividades es por vía fluvial y puede tardar hasta una semana o 15 días según el 
caudal de los ríos. Los salarios –argumentan– no están a la altura de los desafíos 
que deben afrontar, más en un Estado cuya lógica actual exige resultados me-
dibles. Lo mismo en el caso de la policía. «Se hace lo que se puede», comenta 
un suboficial en el distrito de Islandia. «Es que no hay mayor apoyo», es un 
dicho recurrente en esta ecología de la precariedad material. Contrastemos dos 
testimonios, el de un director de Agencia Agraria y el del alcalde de la provincia 
de Mariscal Castilla: 
«El Estado no entiende. Por ejemplo, yo como director [de la Agencia 
Agraria] siempre digo que las partes fronterizas deben tener una remunera-
ción especial. Esta parte del Perú es bien complicada para venir a trabajar, 
y corremos el riesgo con nuestras vidas. Nosotros seguimos con nuestro 
mismo sueldo minúsculo y los señores que trabajan ahí ganan 1.500 soles 
[375 euros]. No es nada. Viene un maderero con toda su gente, mínimo 
ocho o diez, y le pone [dinero] al policía para que deje pasar la carga, qué 
va a hacer el pobre agente» (director de Agencia Agraria, distrito de Ramón 
Castilla). 
«No hay presencia del Estado. Hay comunidades donde hay presencia de 
mafia, pero no podemos hacer nada. No hay mayores apoyos. Y a mí la 
gente viene y me dice “alcalde haga algo”. Esa misma limitación tenemos 
en lo que es desarrollo alternativo y trabajo preventivo: poca capacidad de 
cobertura. Los funcionarios y la policía hacen lo que pueden. Nosotros 
estamos allí siempre para apoyarlos, y ellos lo saben» (alcalde de Ramón 
Castilla). 
En esas condiciones, la policía destacada no representa una fuerza disuasiva en 
la frontera. El temor ante probables ajustes de cuentas está presente en los testi-
monios de policías y funcionarios agrícolas, quienes, ante la realidad imperante, 
propenden a evadir los problemas. La experiencia social se construye entre la per-
plejidad que genera el temor al delito y la crítica dirigida a la situación material 
en que desarrollan su trabajo. Pero ningún relato carece de matices. Los agentes 
son conscientes de que deben desarrollar estrategias para desempeñar sus tareas sin 
que eso signifique un riesgo vital. La policía hace rondas de patrullaje, interviene 
cuando su capacidad disuasiva no es sobrepasada. En una ecología de la preca-
riedad, las intervenciones (pocas) se dan en función de una lógica del riesgo. Los 
antecedentes de amenazas concretas gravitan en la memoria colectiva:
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«Por otro lado la policía no tiene una operatividad amplia, yo hablaba con 
el coronel, en Yavarí solo hay seis efectivos, el nivel es bajísimo comparado 
a los que mueve el tema ilícito» (oficial de frontera, Yavarí).
«Yo te cuento una anécdota. Un día vimos pasar una balsa de madera, allá 
pasando Islandia unos 20 minutos. Era grande: un lanchón. Estábamos 
aquí con el ingeniero de INRENA [Instituto Nacional de Recursos Na-
turales]. Entonces nos acercamos como quien va a inspeccionar, a ver la 
situación de sus permisos. Y cuando nos acercábamos, salieron inmediata-
mente ocho sujetos armados. Todos con pistolas, revólveres. Nos trataron 
muy cordialmente. No nos amenazaron, pero hacían visibles sus armas. 
Allí ya para qué van a amenazar. El mensaje está claro: déjennos pasar no-
más» (oficial de frontera, Santa Rosa).
Tabla 1. Problemas de soporte de la Policía Nacional del Perú
Problema Consecuencia Consecuencias sistémicas
Insuficientes deslizadores con motores fuera de 
borda Poca cobertura estatal y 
control del territorio - Control territo-
rial por parte 
de actores no 
estatales
- Limitado im-
pacto de las 
intervenciones: 
no impiden ni 
disuaden la 
reproducción 
de la economía 
ilícita
Limitada provisión de combustible
Limitada provisión de arsenal balístico Limitada capacidad disuasiva
Alta rotación del personal
Poca probabilidad de 
establecer vínculos de 
confianza con la población y 
un espíritu de cuerpo fuerte
Salarios bajos
Riesgo de sobornos e 
insatisfacción con las 
condiciones laborales
Precariedad de la infraestructura de trabajo Limitada capacidad operativa
Insuficiente personal Poca cobertura y control del territorio
Fuente: Elaboración propia.
La tabla 1 muestra un inventario etnográfico que resume los problemas de so-
porte del aparato policial. Se deduce la hipótesis de que habría asociación entre 
el limitado soporte material y el tipo de reproducción de la economía ilícita: en 
aquellos enclaves cocaleros donde la presencia policial o militar es significativa, 
suele haber movimientos de resistencia en defensa del cultivo y altos niveles de 
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conflictividad. No es el caso del Trapecio amazónico. La distancia entre los cen-
tros poblados conspira contra la movilidad de la protesta. Por otro lado, la fuerza 
policial no tiene suficiente cobertura; por ende, los impactos sobre la economía 
ilícita son aislados y esta preserva su capacidad de reproducción. Mientras que 
los funcionarios públicos son cambiados frecuentemente de sus posiciones, las 
redes de tráfico mantienen una presencia sostenida, imbricándose en las dinámi-
cas sociales y generando capital social. 
Tabla 2. Problemas de soporte de programas productivos impulsados 
por el Estado
Problema de soporte Consecuencia directa Consecuencias sistémicas
Insuficientes deslizadores y 
motores fuera de borda
Limitado abastecimiento en 
semillas y abonos
- Limitada cobertura
- En esas condiciones, las 
intervenciones tendrían 
limitaciones para evitar la 
resiembra de cultivos de coca
- Las intervenciones no son 
sostenibles en el tiempo
Ausencia de soporte aéreo Limitado abastecimiento en semillas y abonos
Salarios bajos Insatisfacción con las condiciones laborales
Precariedad de la 
infraestructura de trabajo
Insatisfacción con las 
condiciones laborales
Limitada articulación y 
demanda de productos lícitos
Bajas expectativas de 
la población; poco 
involucramiento
Fuente: Elaboración propia.
La tabla 2 es un resumen cualitativo sobre la capacidad de los programas 
productivos: las limitaciones son semejantes a las del aparato policial, con la di-
ferencia de que los oficiales agrícolas sí permanecen en el terreno, generando ca-
pital social favorable a su institución. Sin embargo, hay un problema común de 
impacto en las intervenciones: estas propenden a ser aisladas y no sostenidas en 
el tiempo. Bajo esas condiciones, en un futuro escenario donde se practique un 
control de cultivos ilícitos, no habría limitaciones para la resiembra de coca. Por 
ende, la desigualdad entre la fuerza del Estado y los actores no estatales facilita 
la reproducción de las redes de comercio ilegal. En una situación semejante, no 
es regular el uso de la violencia armada. Basta con disuadir o canalizar recursos 
monetarios para evadir los operativos. No obstante, que no haya violencia no 
equivale a que no haya explotación, que la población no sea víctima de amenazas 
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eventuales y que los recursos forestales no sean depredados. ¿Cómo es el control 
territorial ejercido por los actores no estatales? 
Control territorial de actores no estatales
La limitada penetración del Estado, el escaso soporte material para las ope-
raciones de interdicción y el poco arraigo de la institucionalidad política y de 
los aparatos positivos de control social hacen que en esta zona rica en recursos 
naturales sean actores no estatales los que controlan el territorio. En efecto, 
son las comunidades nativas y las redes de tráfico ilícito de drogas y de madera 
quienes ejercen control territorial; sin embargo, este no se expresa en oposición 
a las fuerzas del orden o en actividades de intimidación hacia la presencia de 
extraños, en la medida que estos no conspiren contra el funcionamiento de la 
economía ilegal. Esta última se halla normalizada, opera como una parte inte-
gral de las dinámicas sociales.
En la mayor parte de la zona de observación, el tránsito de ciudadanos entre 
Brasil, Colombia y Perú es constante. Las autoridades notifican la presencia de 
intermediarios de redes internacionales. Es llamativa la articulación económica 
que estas redes logran tejer con las poblaciones locales. Es preciso poner de relieve 
el componente económico: no hay cohabitación regular ni patrones de mestizaje 
entre las comunidades nativas y los comerciantes extranjeros (las comunidades 
tienen un reglamento que regula la incorporación de extranjeros); por el contrario, 
sí hay intensas relaciones de intercambio económico. El reglamento interno de las 
comunidades regula la incorporación de extranjeros al espacio comunitario. El 
intercambio de madera, coca, combustible e insumos químicos es regular. 
«El reglamento está en el estatuto. Básicamente habla de que en la comuni-
dad no debe existir delincuencia. No debe existir permanencia de personas 
foráneas, salvo en cuanto se presenta ante la asamblea de la comunidad. Si 
quiere tener su casa, o quiere morar, por lo menos tiene que vivir dos años. 
Permanentemente. Una vez registrado, después de dos años se le autoriza a 
construir su vivienda (…) Ese es el reglamento. Si quiere ser morador, ya sea 
mestizo, ya sea paisano, un pueblo de otro grupo étnico [y] quiere vivir acá, 
tiene que permanecer dos años (…) Y tiene que manifestar ante el público 
–la comunidad– el objetivo por el que tiene que morar en la comunidad» 
(director de colegio, distrito de Ramón Castilla). 
Las comunidades dedican tiempo a actividades de recolección, pesca y agri-
cultura de pequeña escala. Los cultivos lícitos tienen condiciones desfavorables 
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en el mercado. La coca y la madera, en cambio, permiten obtener un valioso 
complemento para las economías domésticas. A diferencia del mundo andino, 
la organización comunitaria con fines productivos es infrecuente en la selva: 
cada individuo o familia trabaja independientemente. Aunque la comunidad 
ejerce influencia en la regulación de las conductas, esta no impone limitaciones 
sobre la vida económica de los individuos. El reglamento –como dispositivo de 
control social– no impide que individuos de la comunidad hagan negocios con 
extranjeros: 
«[El reglamento] Establece que si una persona quiere vivir en la comuni-
dad, para que se le acepte o no, tiene que vivir tres años para ser conside-
rado como morador. El Apu [jefe], cuando hay extracciones de madera, 
tiene que vigilar y, cuando esto ocurre, poner multa. Quien quiere hacer 
un negocio con una persona foránea, debe pagar un derecho de 1.000 
soles» (alcalde, centro poblado de Caballo Cocha).
«Para morar en la comunidad, tiene que pasar por la asamblea. Si quiere 
hacer un negocio, que haga. De repente puede informar a la comunidad 
y prestar algún servicio, decirnos qué va a aportar a la comunidad» (Apu 
[jefe] de la comunidad, distrito de Yavarí).
«En Gamboa todos hablan portugués, no hablan castellano, y la gente 
convive con el Estado brasilero aunque es territorio peruano. En Puerto 
Alegría el sol no vale, predomina el real o el peso. Eso tiene que cambiar, 
porque si inviertes con soles disminuye su valor, esa es una realidad. En 
esas condiciones desiguales, los nativos indígenas establecen relaciones de 
economía. Les venden sus productos. La comunidad tienen su reglamen-
to, pero por la plata todo se derrumba» (funcionario agrícola, distrito de 
Ramón Castilla).
La población nativa y mestiza de la frontera hace gala de su dominio del por-
tugués. En la zona predomina la moneda brasileña y colombiana, no así la pe-
ruana, rasgo económico complementario a la escasa fuerza y alcance del Estado 
peruano (Fukuyama, 2004; Kurtz, 2013). Décadas de intercambio económico 
local han instituido regímenes de solidaridad y dialécticas de control político 
paralelos al Estado. De un lado, los lazos de confianza son regulares, fruto de 
las transacciones informales entre nativos y redes de tráfico ilícito de drogas 
(típicamente estas son en dinero, no obstante se han detectado intercambios de 
madera o coca por víveres). ¿Por qué dialécticas de control? Siguiendo a Giddens 
(2014 [2001]), la investigación ha detectado amenazas por oposición a la venta 
de madera o cocaína, aunque en estas ocasiones, la comunidad sirve como dis-
positivo de resistencia: 
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«Hay intercambio de víveres por madera. A los nativos les es muy útil el 
combustible que viene de Brasil» (funcionario agrícola, distrito de Yavarí). 
«Nosotros estamos frente a frente, pero hasta Caballo Cocha manejamos 
el sol. En toda la frontera usamos el real brasileño. Pierde su valor nuestra 
moneda. Esa es mi inquietud, señores, aprovechando esta oportunidad. 
Yo quisiera, pues, que el Gobierno nos haga llegar todo lo que pone de su 
parte para nosotros» (alcalde de Islandia, distrito de Yavarí).
«De las ganancias que tienen, se preocupan más por esa hoja, porque saben 
que se la van a pagar, y se la llevan en cantidad. En cambio, el producto 
alternativo no tiene mercado garantizado» (funcionario agrícola, distrito 
de Yavarí).
Las relaciones sociales entre nativos y redes de tráfico ilícito tienen por orien-
tación el intercambio económico. Son transacciones entre independientes. 
No se fundan en vínculos filiales o 
identificación comunitaria. No hay 
registro de organización social que 
concentre el conflicto y movilice 
una identidad «prococalera», como 
es el caso de Bolivia y algunos va-
lles en la sierra del Perú. Lo peculiar 
es que la división social del trabajo, 
fruto de las relaciones de intercambio descritas, ha evolucionado. Décadas atrás, 
la población local solo estaba involucrada en la cosecha y la tala de madera. Hoy 
participan de las funciones de procesamiento y microtransporte, división del 
trabajo que favorece a las redes de tráfico, pues les permite minimizar costos y 
riesgos de detección: quién mejor que la población local, aquella que conoce el 
territorio, para administrar los desplazamientos de la mercadería:
«Aquí ya han aprendido el método colombiano. No secan la hoja, como en 
el VRAE [Valle de los Ríos Apurímac y Ene]. Aquí directamente la meten 
en una cisterna y la procesan. Viene un cocinero y les enseña a procesar. 
Sacan algo más de dinero con transporte. Antes el indígena solo se dedi-
caba al cultivo. Hoy lo ve fácil, todo lo han tecnificado. Muchos insumos 
vienen de Colombia y de Brasil. Es fácil pasar de un lado a otro» (policía, 
distrito de Ramón Castilla).
¿Qué es aquí lo importante? Si bien no existen lazos de solidaridad fuerte 
entre la población nativa y los traficantes de droga y de madera (de hecho, la po-
blación nativa rechaza con justicia el estigma de asociarlos a actividades ilícitas), 
Las relaciones sociales entre nativos y 
redes de tráfico ilícito tienen por orien-
tación el intercambio económico. Son 
transacciones entre independientes. No 
se fundan en vínculos filiales o identifi-
cación comunitaria.
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existen estrechos lazos de cooperación económica; intercambios de madera, coca 
y combustible por bienes comerciales provenientes de Brasil y de Colombia. Por 
ese lado tenemos una interesante eficacia colectiva, sin embargo, las relaciones 
entre la población y la policía están deterioradas. En el imaginario colectivo es 
claro que la función de esta última es intervenir la mercadería. Cunde la des-
confianza, más aun considerando que los policías desconocen la lengua local y 
continuamente están en rotación de servicio, por lo que difícilmente pueden 
sostener relaciones duraderas (y cordiales) con la comunidades.
Con la policía adscrita a la zona de frontera, hay mejores relaciones debido en 
parte al poco control territorial que la misma es capaz de ejercer, el bajo riesgo 
que representa su patrullaje para las operaciones de tráfico de drogas y las pocas 
alternativas que el personal tiene –al margen de evadir los problemas– para con-
trolar el delito. No sucede lo mismo –y es un potencial capital social digno de 
estudio– entre las comunidades nativas y los funcionarios agrícolas adscritos a la 
frontera. Entre estos actores existen relaciones de confianza mutua: los funciona-
rios agrícolas manejan la lengua ticuna con cierta destreza, administran recursos 
del Estado en materia de desarrollo, han cultivado habilidades de socialización 
comunitaria y, por lo general, son vistos como fuente de conocimiento técnico 
e innovación. El problema es que la geografía complica el impacto de las inter-
venciones y su sostenibilidad en el tiempo. Por eso mismo, suele haber bajas 
expectativas hacia la efectividad de los programas y escaso involucramiento. 
«Nuestros técnicos hablan su idioma. Nuestros técnicos son locales y ga-
nan su sueldo. No tenemos ningún inconveniente. (…) Fíjate después 
de ese trabajo que hemos hecho con la comunidad, nos cuentan nuestros 
técnicos que 15 días han estado tranquilos, pero ya empezaban a llegar 
nuevamente los fulanos (colombianos y brasileños) queriendo recuperar 
lo que han tenido. El problema es que sin seguridad no podemos hacer 
sostenibles nuestros esfuerzos de trabajo con la población» (funcionario 
agrícola, distrito de Ramón Castilla).
Las diferencias de las relaciones entabladas entre el personal agrícola y las 
comunidades, respecto de aquellas sostenidas por la policía con estas últimas, 
son evidentes y constituyen una fuente de aprendizaje para mejorar la gestión 
de frontera. El desafío consiste en generar redes de seguridad y de provisión de 
servicios y, al mismo tiempo, articular los productos de desarrollo alternativo 
con los mercados locales e internacionales. El Gobierno vigente en ejercicio ha 
emprendido esfuerzos –cuyo impacto aún no ha sido estudiado– para recuperar 
el control del territorio y construir mejores relaciones con las comunidades y 
autoridades locales. 
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Amenazas socio-forestales
La explotación sistemática de los recursos forestales es una evidencia sobre 
el terreno. La tala de madera es indiscriminada en todos los puntos observa-
dos7. En zonas alejadas del control social ejercido por las comunidades nati-
vas, los arreglos a cambio de madera mediante coacción serían frecuentes. Es 
una evidencia que los nativos extraen madera y la venden por una cantidad 
de dinero inferior a su valor real, o también la intercambian por víveres o 
combustible. Hay registro –aunque no se pudo comprobar la magnitud– de 
extracción de madera mediante amenazas o intercambios desfavorables para 
la población nativa: 
«Al nativo le dan víveres, combustible, a cambio de la explotación de su 
madera. Si no quiere vender, lo amenazan y lo extorsionan. Sucede a veces 
que arreglan la tala de cinco árboles, pero el colombiano igual tala diez. 
Esos abusos se han reportado varias veces» (funcionario agrícola, distrito 
de Ramón Castilla). 
Es de recordar que este tipo de intercambio ha sido ya registrado en publica-
ciones especializadas; algunos análisis sugieren que es un legado de la época en 
que se extraía caucho y era regular el trabajo por deudas (Santos, 2002). Aunque 
estas relaciones de explotación han disminuido, la exploración confirma que aún 
hay casos como los descritos en el testimonio citado. Ahora bien, la amenaza 
forestal más importante es actualmente el cultivo de coca. Evidencia sobre el te-
rreno es la deforestación masiva por sustitución de cultivos ilícitos que afectan a 
hectáreas de bosque y diversos ecosistemas. La economía de los cultivos de coca 
propende a la expansión geográfica.
Como se puede observar en la tabla 3, el uso de insumos químicos en el 
procesamiento de cocaína genera impactos sobre los recursos hidrobiológicos. 
Según narran los testimonios, hay un perjuicio severo en términos de seguridad 
alimentaria: solo las lagunas (cochas) son fuentes seguras para la extracción de 
peces; el consumo de recursos fluviales representa riesgos potenciales de con-
taminación por arsénico o cadmio. Empero, la explotación de estos recursos 
en lagunas aparece con recurrencia en los testimonios de oficiales de frontera 
y comunidades nativas. No se logró hallar registro de detenidos ni procesados 
por este hecho. Aunque esta investigación no lo haya podido cubrir, el tráfico 
7. Véase anexo 1 al final del artículo.
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tanto de combustible como de armas es una práctica relevante en estos espacios. 
¿Cómo son las dinámicas de tráfico de combustible? ¿De dónde proviene el arse-
nal pesado que utilizan los traficantes de madera? Son preguntas relevantes que 
deben ser objeto de futuras investigaciones. 
Tabla 3. Inventario etnográfico de amenazas e incidentes en los distritos 
de Ramón Castilla y Yavarí
Tipo de amenaza Incidentes Regularidad Consecuencias
Tráfico ilícito  
de drogas
Deforestación Alta
- Degradación del 
medio ambiente
- Control territorial de 
actores no estatales
- Capacidad de 
penetración en el 
territorio
- Limitada capacidad 
para generar 
institucionalidad y 
articulación con los 
mercados
Contaminación de agua y 
ecosistemas por sobreuso de 
insumos químicos
Alta
Ajustes de cuentas y extorsiones Baja
Trabajo por deudas Media
Tráfico ilegal  
de madera
Tala de bosques Alta
Arreglos económicos (intercambio 
de madera por víveres y venta a 
precios inferiores al valor real del 
mercado, etc.)
Alta
Usurpación de recursos forestales 
en territorios de comunidades 
indígenas
Baja-media
Trabajo por deudas Media
Tráfico  
de combustible No registrado Alta
Tráfico ilícito  
de armas
Uso de armamento pesado en 






Penetración en el territorio por parte 
de redes y utilización de explosivos 
para depredar en territorios de 
comunidades nativas 
Media
Explotación laboral Uso de fuerza de trabajo infantil y patrones de trabajo por deudas Media
Fuente: Elaboración propia.
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Conclusiones
Consideramos que este artículo propone una tipología de escenarios coca-
leros en función de la reproducción de sus dinámicas y los intentos de control 
por parte del Estado. «Reproducción», «orden» y «control social» constituyen 
categorías analíticas e inquietudes epistemológicas relevantes en sociología y cri-
minología (Melossi, 1992; Sozzo, 2000), no obstante, han sido poco empleadas 
y problematizadas por la investigación empírica sobre drogas en países andinos 
particularmente. Son nociones que invocan paradigmas vigentes en las ciencias 
sociales e insoslayables para construir una sociología política de las drogas dentro 
de la cual ubicar el rol del Estado y su burocracia. El valor analítico de nuestra 
etnografía está precisamente en recuperar estas nociones y mostrar la utilidad 
que tienen para comprender algunos aspectos relevantes de la cuestión de las 
drogas (y fronteras) en territorios específicos. La etnografía agota sin embargo 
sus posibilidades en un solo caso. Pendiente para futuros estudios queda trazar 
las relaciones entre los componentes de esta tipología y configurar una teoría 
sociológica sobre el tráfico ilícito de drogas en los países andinos. 
Sobre el caso objeto de análisis, nuestra investigación concluye que la geo-
grafía es relevante para explicar la limitada cobertura estatal. El escaso soporte 
material de las fuerzas del orden y funcionarios agrícolas peruanos conspira 
por otra parte contra la probabilidad de controlar el delito. Lo interesante es 
que en el territorio estudiado coexisten estados con desigual desarrollo institu-
cional y presencia policial. Esto obliga a matizar el argumento: se comprueba 
que, a pesar de una mayor capacidad operativa policial y una mayor cobertura 
de servicios en Brasil o Colombia, los problemas criminológicos no se neutra-
lizan, sino solo cambian de forma. Este es un rasgo importante, toda vez que 
induce a pensar mecanismos causales de reproducción o cambio social más 
complejos que la sola ausencia o presencia de capacidad instalada en las agen-
cias estatales. El espacio limítrofe que controla Brasil, por ejemplo, no tiene 
un problema de cultivos ilícitos, pero sí de actividades de redes de tráfico de 
drogas y de madera. 
El hallazgo anterior impone desafíos analíticos para futuros estudios. El primer 
desafío consiste en explicar por qué las diferencias en la capacidad de las agen-
cias estatales no se traducen en impactos diferenciales sobre el control del tráfico 
ilícito de drogas. El segundo desafío es evitar explicaciones sobre los problemas 
de seguridad fronteriza que soslayen reconstruir el tejido de relaciones sociales 
en el territorio. Bajo esta lectura crítica, lo que el Estado hace o deja de hacer es 
importante; pero ello en tanto el análisis logre ponderar los tipos de relaciones 
sociales que implican a este actor colectivo, a las comunidades y a las redes de 
tráfico ilícito en el territorio. 
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La etnografía aplicada ofrece una ruta de análisis para superar el segundo 
obstáculo. Es una evidencia, por ejemplo, que las relaciones sociales entre las 
comunidades y traficantes de drogas tienen por común denominador la expec-
tativa de mantener intercambios económicos duraderos. Estas no conducen a 
la construcción de lazos comunitarios: casos de unión matrimonial entre los 
miembros de una comunidad y elementos externos a ella son infrecuentes. Las 
relaciones sociales entre las partes se basan en la confianza recíproca de que la 
división del trabajo tendrá resultados económicos favorables y que la cadena 
de comercialización se mantendrá estable en ambos lados de la frontera. Las 
comunidades nativas operan como agentes económicos racionales: la confianza 
y expectativa recíproca en las relaciones de intercambio son estables –se repro-
ducen– en la medida que la experiencia colectiva confirma ganancias favorables 
a la hoja de coca respecto de otros productos agrícolas. 
Que la confianza recíproca en la rentabilidad de los intercambios económicos 
de hoja de coca sea estable constituye entonces un problema de seguridad fronteri-
za, en la medida que esa característica 
es la base que sostiene la cadena de 
comercio transfronterizo. La inter-
vención de las agencias agrarias tiene 
también como consecuencia la cons-
trucción de lazos de confianza entre 
sus funcionarios y las comunidades. 
Sin embargo, es una confianza entre 
los individuos, basada en la expecta-
tiva de consolidar pequeñas parcelas de cultivos alternativos a la coca. No es una 
confianza en la sostenibilidad de los resultados económicos ni en el funcionamiento 
de la cadena logística y de comercialización transfronteriza. Los individuos entrevis-
tados perciben que la comercialización de productos obtenidos fruto de la colabora-
ción con el Estado tiene (y tendrá) limitaciones de rentabilidad y sostenibilidad. 
Al respecto, la investigación comprueba que la coordinación transfronteriza 
entre los gobiernos locales –tanto para fines de seguridad como de integración 
económica– es infrecuente. Esto contrasta con el hecho de que, en la actualidad, 
existen vigentes convenios de seguridad fronteriza vinculantes para los tres países 
(Comunidad Andina, 2001). Pensar la gestión de fronteras supone profundizar 
en mecanismos para que los convenios, suscritos a nivel macro, tengan impacto 
y promuevan la gestión del espacio fronterizo común por parte de los gobiernos 
locales: los más próximos a las problemáticas descritas en este artículo. Trazar esa 
vinculación es relevante en la medida que la gestión de frontera en este espacio debe 
gobernar sobre desafíos –como la explotación de recursos forestales– que pueden 
ser inusuales en escenarios con otras características geográficas.
Pensar la gestión de fronteras supone 
profundizar en mecanismos para que los 
convenios, suscritos a nivel macro, tengan 
impacto y promuevan la gestión del espacio 
fronterizo común por parte de los gobiernos 
locales.
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Desde fines de 2014, el Estado peruano viene impulsando operativos de con-
trol de cultivos en todo el Trapecio amazónico. ¿Cuál será el impacto sobre las 
relaciones sociales que sostienen el cultivo de coca? ¿Habrá una modificación 
sustantiva de las relaciones de intercambio? O, por el contrario, ¿habrá procesos 
de resiembra de cultivos y resistencias locales? Basándose en los resultados de 
esta investigación, realizada antes de que comiencen dichos operativos, se puede 
sugerir que el cambio social dependerá de variables que escapan a la fuerza de los 
operativos policiales y la cobertura de servicios sociales de un solo país: contener 
la capacidad reproductiva del cultivo de coca y el procesamiento de derivados 
en un sector de la frontera dependerá de que los tres países –de que las tres eco-
nomías– logren establecer un mercado transfronterizo favorable al repertorio de 
productos lícitos. 
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